JouN GROGAN

Eu si Marley

Viata si iubirea
alituri de cel mai obraznic
citel din lume

Traducere din limba engleza
de Ela-Evelina Jianu

A\

EDITURA

ART


https://www.libris.ro/eu-si-marley-john-grogan-ART978-606-9674-50-5--p27423060.html

Cuprins

Prefata * Catelulperfect . .. ... ......... 7
1. Noi doi, si cu cételul, trei . . . . ... ... ... 11
2. Avem sange albastru . . . . . ... ... 23
3.Indrumsprecasa. . . ... .. .. ....... 28
4. Domnul Unduiald . . . . & s s m e 5 m a0 38
5.Testuldesarcina . . . ... ... ........ 49
6.De-aleinimii . . ... ... ... ... ... .. 55
7.Stapanulsibestia . . . ... ..o 69
8. Lupta orgoliilor . . . . ... ... ........ 79
9. Treburi barbatesti . . . .. ... ........ 94
10. Norocul irlandezilor . . . . . . ... . ... .. 106
11.Cemaimancdm . . . © . . . . . .. ... ... 119
12. Bun venit in salonul nevoiagilor . . . . . . . .. 131



13. Un tipat inmnoapte . | .1l o o 0 0L 143
14. O sosire prematurd . . . . . . ... . ... ... 156
15. Ultimatum postnatal . . . ... .. ... ... . 170
16. Lacasting . . . ... ... ... .. ....... 186
17. In tinutul lui Bocahontas . . . .. ..... .. 202
18.Cinalaterasa . . . . ... ... ......... 217
19. Lovituride fulger . . . . . .. .. ... .. ... 228
20. Plajapentrucaini . . . . . ... ... ...... 240
21.Zburand sprenord . . . . ... ... ... ... 255
22. Pene-sylvania . . . .. ... ... ........ 266
23. Parada orataniilor . . . . ... ... ... ... 279
24. Cameraolitel . . ... .. . cssmun 555 ¢ . 292
25. Contrar tuturor agteptarilor . . . . . . ... .. 305
26. Zile numarate . . . ... ..., 316
27. Pajisteaintinsa . . . . .. ... ... ... ... 326
28.Subeciresi . .. ... L 337
29. Clubul cateilor obraznici . . . . .. ... .. .. 347

Vi recomandim si:

pes

ok

JRALD D_l__.iRRE




CAPITOLUL 1

Noi doi, si cu catelul, trei

Eram tineri. Eram indragostiti. Ne bucuram de primele
luni sublime de casnicie, cand viata pirea mai frumoasa
ca niciodata.

Dar parca nu puteam lasa lucrurile asa.

Asa ca intr-o seard de ianuarie a anului 1991, dupa
cincisprezece luni de mariaj, eu si sotia mea am luat cina
pe fuga si am plecat spre adresa pe care am gasit-o intr-un
anunt de mica publicitate din ziarul Palm Beach Post.

Nu stiu sigur de ce faceam asta. In urma cu cateva sap-
tamani, mé trezisem dis-de-dimineata si locul din pat de
langd mine era gol. M-am ridicat si am gésit-o pe Jenny,
imbracata in halat, agezata la masa de sticld de pe veranda
acoperita a casutei noastre. Statea aplecata asupra ziaru-
lui, cu un pix in mana.

Nu era nimic neobignuit in aceastd imagine. Asta pen-
tru ca Palm Beach Post nu era numai ziarul nostru local,
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ci g1 sursa partiala a venitului hostru lunar. Eram un cuplu
de jurnalisti. Jenny scria articole pentru rubrica de diver-
tisment a ziarului Palm Beach Post, iar eu eram redac-
tor de stiri la un ziar concurent din zona, South F lorida
Sun-Sentinel, cu sediul in Fort Lauderdale, la o ora distanta
de casi. Ne incepeam fiecare dimineata cufundati in lec-
tura ziarelor, verificandu-ne propriile articole si analizand
concurenta. incercuiam, subliniam si insemnam cu pasiune.

Dar in dimineata aceea, Jenny nu stitea cu nasul in
paginile de stiri, ci in cele de mica publicitate. CaAnd m-am
apropiat, am vazut cd incercuia cu fervoare anunturi de
la rubrica ,Animale — Caini®.

— A4&... am spus eu cu vocea mea de proaspat sot care
incearca si puni piciorul in prag cu blandete. Ar trebui
sa aflu ceva?

Nu mi-a raspuns.

— Jen-Jen?

— Planta, a spus ea intr-un final, cu o urmé de dispe-
rare in voce.

— Planta? am intrebat eu.

— Planta aia tampitd, a spus ea. Cea pe care am omo-
rat-o noi.

,Cea pe care am omoréat-o noi“? Nu voiam sa insist pe
chestia asta, dar, ca si se stie, se referea la planta cumpa-
ratd de mine si omorata de ea. I-am facut o surpriza intr-o
seard si i-am adus o dieffenbachia mare si frumoasd, cu
frunze verde-smarald baltate cu bej.

— Cu ce ocazie? ma intrebase ea atunci.

Dar nu era nicio ocazie. ii cumparasem planta doar ca
s-o fac sa spuna: ,Viata de femeie méritata e grozava, ce
s mai!“
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I-a placut atat gestul, cat si planta, si mi-a multumit
aruncandu-si bratele in jurul gatului meu si sarutdndu-ma
pe buze. Apoi s-a apucat imediat de uciderea cadoului meu,
¢ o asasind cu sange rece. Nu intentionat. De fapt, a omo-
rit planta pentru cé a ingrijit-o prea mult. Jenny nu le
prea avea cu gradinaritul. Plecand de la premisa ca toate
[iintele au nevoie de apd, dar uitand ca au nevoie si de aer,
-n apucat sa inunde zilnic ghiveciul plantei.

— Al grija sa n-o neci, am avertizat-o eu.

— Bine, a rdspuns ea, apoi i-a mai turnat patru litri de
apa.

Cu cat planta se ofilea mai tare, cu atat o uda mai abi-
lir, pAna cand s-a transformat intr-un morman de frunze
uscate.

M-am uitat la scheletul vestejit din ghiveciul de langa
[ereastra si m-am gandit: ,Doamne, bine ca nu cred in
semne de rau augur.”

lar acum, din motive necunoscute, care nu aveau nimic
de-a face cu logica, Jenny trecuse de la regnul vegetal la
cel animal. Daca omori o plantd, cumpdara-ti un catelus.
Da, bineinteles ca e logic sa faci asta.

M-am uitat mai indeaproape la ziarul din fata ei si am
observat cd un anunt ii atrasese atentia. Desenase trei stele
rosii in dreptul lui. Anuntul spunea: ,,Pui aurii de labra-
dor, cu pedigree. Vaccinuri la zi. Puteti vedea parintii.”

— Bun, am zis eu, poti sd-mi mai explici o data care e
legatura dintre planta si catel?

— Pai, a inceput ea, ridicandu-si privirea spre mine. Am
facut tot ce-am putut si uite ce s-a intaAmplat. Nu pot nici
macar sa am grija de o planta idioata. Adica, cat de greu
poate sa fie? Tot ce trebuie sa faci e s-o uzi.
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Apoi a ajuns la.adevarata problema:

— Dac4 nu pot nici mécar si am grija de o planta, cum
0 si pot si am grija de un bebelus?

Parea gata sa izbucneasca in plans.

Problema cu bebelusul, cum o numeam eu, devenise 0
tema recurent si din ce in ce mai prezenta in viata lui
Jenny. Cand ne-am cunoscut la redactia unui mic ziar din
vestul orasului Michigan, Jenny abia terminase facultatea
de cateva luni, iar viata de adult parea a fi o notiune abs-
tractd indepirtata. Era primul loc de munca de dupa facul-
tate pentru amandoi. Mancam multa pizza, beam multa
bere si nici nu ne trecea prin cap ca intr-o zi n-o si mai
fim tineri si singuri si n-o sa ne mai indopam in nestire
cu pizza si bere.

Dar anii au trecut. La scurt timp dupa ce incepuseram
sa iegim impreund, diverse oportunitati de angajare — i un
program de un an de studii postuniversitare pentru mine —
ne-au impins in directii diferite de-a lungul estului State-
lor Unite. La inceput ne despartea o ora cu masina. Apoi
trei. Dupé care opt, apoi doudzeci i patru. Cand am ajuns
in sfarsit impreuna in sudul Floridei i ne-am casatorit,
ea avea aproape treizeci de ani. Prietenele ei aveau deja
copii. Corpul ei ii trimitea mesaje ciudate. Oportunitatile
de a procrea, care pandi de curand pareau nenumarate, se
diminuau incet-incet ca numar.

M-am aplecat spre ea, am imbréatigat-o si am sarutat-o
pe crestetul capului.

— E in ordine, i-am spus.

Dar trebuia si recunosc cé problema era reala. Niciunul
dintre noi nu avusese grija de vreo fiintd pana atunci. Evi-
dent, in copildrie avuseseram animale de companie, dar nu
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despre asta era vorba. Mereu am stiut ca parintii nogtri vor
avea grija de ele, nu le vor lasa sa moara. Améandoi stiam
¢i volam sa avem copil intr-o zi, dar era oare vreunul din-
fre nol pregatit pentru responsabilitatea asta? Copiii sunt
alal de... atat de... inspaiméantatori. Sunt neajutorati si
fragili st aratd de parca s-ar putea sparge in bucati daca
a1 scapa din brate.

Un mic zambet a aparut pe fata lui Jenny.

— M-am gandit ca mi-as putea face mana cu un catel,
A spus ea.

in timp ce conduceam prin intuneric, spre nord-vest,
spre iesirea din oras, unde suburbiile West Palm Beach se
pierd printre proprietiti rurale, ma gandeam la decizia de
a aduce in casa noastra un céine. Era o responsabilitate
uriasd, mai ales pentru doi oameni cu slujbe cu norma
intreaga. Cu toate acestea, stiam in ce ne bigam. Améan-
doi crescuseram cu catei in casa si ii tubiseram enorm de
mult. Eu il avusesem pe Sfantul Shaun, iar Jenny o avu-
sese pe Sfanta Winnie, un setter englez iubit de intreaga
familie. Multe dintre cele mai fericite amintiri din copi-
lariile noastre ii includeau pe acesti catei. Am urcat pe
munti cu el, am inotat cu ei, ne-am jucat cu ei, am intrat
in buclucuri cu ei. Dacé Jenny si-ar fi dorit un caine doar
pentru a-si imbunéatati calitatile de parinte, ag fi incercat
s-o conving sd renunte la idee si poate as fi ajuns la un
compromis oferindu-i un pestisor auriu drept animal de
companie. Dar, dupa cum gtiam ca ne dorim sd avem copii
candva, stiam la fel de bine améandoi ca familia noastra
n-ar putea fi completa fara un caine tolanit la picioarele
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roastre. CAnd abia incepuseram sa iesim impreuna, cu
mult inainte si ne gandim vreodata la copii, petreceam
ore intregi povestind despre animalele de companie avute
in copilirie, despre cat de dor ne era de ele si despre cat
de mult ne doream ca intr-o buna zi — cind urma sa avem
o casd pe care s-0 numim a noastra si ceva stabilitate in
vietile noastre — s& avem din nou un catel.

Acum le aveam pe amandoud. Eram impreund intr-un
loc pe care nu plinuiam sa-1 pardsim prea curdnd. $i
aveam o casd pe care o puteam numi a noastra.

Era o casuta perfectd, intr-o curte perfecti de vreo mie
de metri patrati imprejmuitd cu gard, numai buna pen-
tru un ciine. $i zona era tocmai potrivita, de asemenea,
intr-un cartier colorat din oras, la mica distanta de Intra-
coastal Waterway, canalul care separa West Palm Beach
de vilele izolate din Palm Beach. La capéatul strazii noas-
tre, Churchill Road, un pare ingust, cu multa verdeaté si
cu o alee pavata se intindea pe toatd lungimea cheiului.
Era ideal pentru jogging si pentru ture cu bicicleta sau cu
rolele. Si, mai presus de toate, era ideal pentru a plimba
un cine.

Casa fusese construitd in anii 1950 si avea farmecul
Floridei din acele timpuri — semineu, pereti cu tencuiald
groasd, ferestre mari si luminoase si usi in stil frantuzesc
care duceau spre locul nostru favorit dintre toate: veranda
inchisa din spatele casei. Curtea era un mic rai tropical,
plina de palmieri, bromelii, arbori de avocado si plante co-
leus colorate. Un arbore imens de mango domina intreaga
curte. In fiecare vara, fructele lui grele si coapte cideau cu
bufnituri care risunau grotesc, ca niste cadavre aruncate de
pe acoperis. Stiteam treji in pat i ascultam: buf! buf! buf!
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Am cumparat casa cu doud dormitoare si o baie la ca-
teva luni dupa ce ne-am intors din luna de miere gi ime-
diat am inceput renovarile. Fosgtii proprietari, un postas
pensionar si sotia lui, facusera o obsesie pentru culoa-
rea verde. Stucul exterior era verde. Peretii interiori
crau verzi. Draperiile erau verzi. Obloanele erau verzi.
Usa de la intrare era verde. Mocheta, pe care o cumpa-
rasera ca sd poatd si vanda mai ugor casa, era verde. Nu
cra vorba de un verde-crud si vesel sau de un verde-sma-
rald rece, sau méacar de un verde-lime, ci de o nuanta de
verde-voma-dupi-supi-de-mazare accentuat pe deasupra
yi cu dungi kaki. Te simteai induntru ca intr-o cazarma.

In prima noastra noapte in casa, am smuls fiecare cen-
limetru de mocheta gi am carat-o afard. Sub mocheta am
descoperit o podea perfectd din lemn de stejar care nu
mai vazuse lumina zilei, din cAte se parea, de cand fusese
construitd casa. Ne-am chinuit s-o slefuim si s-o lacuim.
Apoi am mers si ne-am cheltuit aproape jumatate de sala-
riu pe un covor persan lucrat manual, pe care l-am pus in
sufragerie in fata semineului. In lunile care au urmat, am
vopsit in alte culori toate suprafetele verzi gi am inlocuit
[iecare accesoriu verde. Casa postasului devenea ugor-usor
a noastra.

Odata ce a iesit cum ne doream, bineinteles ca cel mai
logic lucru pe care puteam sa-l facem era sa ne ludm un
colocatar mare cu patru picioare, unghii ascutite, dinti mari
g1 0 englezd extrem de limitata, care s distruga toata casa.

-~ Mai incet, dingo ce esti, o sd ratdm intrarea! m-a
certat Jenny. Ar trebui sa fie pe-aici.
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in jurul nostru‘era intuneric-bezna. Treceam printr-o
zona care fusese mlastinoasa, dar care, dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial, a fost drenat# pentru agriculturi
si mai tarziu colonizatd de oameni ce traiau in suburbii,
dorindu-si un stil de viata ca la tara.

Dupa cum a prezis Jenny, curand farurile noastre au
luminat o cutie postald gravati cu adresa pe care o ciu-
tam. Am intrat pe o alee pavata cu pietris care ne-a condus
spre o casa mare din lemn, cu un iaz in fata gi un hambar
mic in spate. O femeie de varsta mijlocie pe nume Lori ne-a
IntAmpinat la usa, cu un labrador retriever auriu, mare
si bland langa ea.

— Ea este Lily, mandra mamica, a spus Lori dupi ce
ne-am prezentat.

Se vedea c4, la cinci saptamani dupi nastere, abdome-
nul lui Lily era inca ldsat si mameloanele ei erau inca iri-
tate.

Ne-am lisat amandoi pe vine, iar ea a acceptat bucu-
roasa mangéierile noastre. Era exact aga cum ne imagi-
nam ca trebuie sa fie un labrador: bland, afectuos, calm,
frumos de-{i taia respiratia.

— Unde e tat&l? am intrebat eu.

— Oh, a spus femeia, ezitdnd pentru o fractiune de
secunda. Sammy? E pe-aici pe undeva. Probabil ca vreti
sa vedeti catelusii, a adaugat ea repede.

Ne-a condus prin bucatarie intr-o anexa transformata
in crescatorie. Podeaua era acoperita de ziare, iar intr-un
colt se afla o cutie captusita cu prosoape vechi de plaja.
Dar abia dacd am observat ceva din toate astea. Cum am
fi putut sa observam altceva in afara de cei noua catelusi
auril care se impiedicau de colo colo unul peste altul in
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timp ce incercau si-si facé loc sa cunoasca strainii care
venisera in vizita?

Jenny a ramas cu gura cascata.

- O, Doamne, a spus ea. Nu cred c-am vazut vreodata
ceva mai dragut,.

Ne-am asezat pe podea si am ldsat catelusii sa se catare
pe noi in timp ce Lily sarea in jurul nostru, dand din coada
a1 verificAndu-si pe rdnd puii cu botul pentru a se asigura
¢4 sunt bine. intelegerea facuta cu Jenny cAnd am accep-
tal sa mergem acolo a sunat asa: vom vedea puii, vom pune
mtrebari si ne vom mai gandi dacé e o idee buna sa luam
unul acasa. ,E primul anunt la care raspundem, spuse-
sem eu. 58 nu ludm decizii pripite.”“ Dar la nici treizeci de
secunde de cand intrasem acolo, deja pierdusem batalia.
Nu exista vreo indoiala ca in acea seard unul dintre acei
pui de catel avea sa fie al nostru.

Lorl avea ceea ce s-ar putea numi o canisa de curte.
NoI nu ne pricepeam si recunoastem un céine de rasa
pura, dar citisem destul ca sa stim sa evitdm aga-zisele
Jabrici de catei”, care fac o afacere din a vinde caini de
ras, aga cum compania Ford scoate masini Taurus pe
handa rulanta. Insa, spre deosebire de maginile produse
in serie, cateii de rasd ,produsi“ in serie pot avea pro-
hleme ereditare serioase, de la displazie de sold pana la
orbire timpurie, din cauza consangvinizarii din generatie
in generatie.

Pe de alta parte, Lori ficea asta din placere, fiind moti-
vali mal mult de dragostea fata de rasa decat de cea pen-
tru profit. Avea doar o femela i un mascul. Proveneau din
penealogii diferite si aveau documente care demonstrau
nsta. Asta ar fi fost a doua si ultima nastere a lui Lily
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inainte de a reveni la viata de simplu animal de companie.
Cu ambii parinti in apropiere, cumparétorul putea vedea
direct de la sursa care este provenienta puilor — desi, in
cazul nostru, tatal era pe undeva pe-afara si nu parea sa
aibé chef sa-si faca aparitia.

Dintre pui, cinci erau femele — si toate in afara de una
erau deja promise unor cumparatori —, iar patru erau mas-
culi. Lori cerea 400 de dolari pe femela ramasa si 375 pe
masculi. Unul dintre masculi pdrea sé ne placa in mod
special. Era cel mai caraghios dintre toti din grup si, chi-
tit pe noi, se repezea in bratele noastre si se catara ca sa
ne linga pe fatd. Ne rodea degetele cu dintii lui de lapte
surprinzator de ascutiti si facea rotocoale in jurul nostru,
impiedicandu-se de propriile 1dbute rozalii, prea mari in
comparatie cu restul corpului.

— Pe acela vi-l dau cu 350, a spus proprietara.

Jenny se dadea in vant dupa chilipiruri si aducea mereu
acasa tot felul de chestii pe care nici nu ni le doream, nici
nu aveam nevoie de ele, pentru ca pur si simplu aveau un
pret mult prea atractiv pentru a nu profita de el. ,3tiu ca
nu joci golf, imi spusese ea intr-o zi in timp ce scotea din
maginé un set vechi de crose. ,,Dar n-o sd-ti vina si crezi
ce putin au costat.”

Acum i-am véazut ochii luminandu-se.

— O, scumpule, a gingurit ea, micutul asta e la lichi-
dare de stoc!

A trebuit sa recunosc ca era al naibii de adorabil. $i
smecher, pe deasupra. Inainte sa-mi dau seama ce punea
la cale, strengarul imi rosese deja jumétate din cureaua
de la ceas.

— Trebuie sa facem testul cu sperietura, am zis.
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[i spusesem de multe ori lui Jenny povestea despre cum
il adoptasem pe Sfantul Shaun cand eram mic, cum méa
invatase tata s fac o miscare brusca sau un zgomot puter-
nic ca sa-i separ pe cei fricosi de cei siguri pe ei.

Asezata in mijlocul catelusilor, Jenny s-a intors catre
mine dand ochii peste cap, asa cum facea de fiecare data
ciind obiceiurile familiei Grogan o exasperau.

- Serios, am spus, sa stii cd functioneaza.

M-am ridicat, m-am intors cu spatele la pui, apoi m-am
rasucit bruse pe calcaie si am facut un pas cétre ei. Am
batut din picior si m-am rastit:

— Hei!

Niciunul nu a parut prea preocupat de ciudateniile stra-
mului din fata lor. Numai unul s-a aruncat cu capul in fata
pentru a IntAmpina asaltul. Era catelul de la lichidare de
stoc. S-a aruncat cu totul spre mine, mi-a apucat glezna
21 s-a Infipt in gireturi, convins ca erau inamicii periculosgi
pe care trebuia sa-i distruga.

Cred ci e un semn, a spus Jenny.
~ Zici? am spus eu, dezlipindu-l de mine si ridicandu-1
de ceafa ca sa-i studiez fetisoara indeaproape.

S-a uitat la mine cu ochii lui mici i maro, capabili sa-ti
(opeasca inima, apoi m-a muscat de nas. I l-am pasat tui
Jenny si i-a facut si ei acelasi lucru.

- Se pare ca intr-adevar ne place, am spus eu.

Deci asa a fost sa fie. I-am dat lui Lori un cec de 350 de
dolari gl ne-a spus ca ne putem intoarce sd-1 ludm acasa
pe citelul de la lichidare de stoc in trei saptdmaéni, cand
urma sa implineasca opt saptamani si avea sa fie intarcat.
I-am multumit, am mai mangaiat-o o data pe Lily, apoi
ne-am luat la revedere.

21



JOHN GROGAN

In drum spre masind, mi-am pus bratul in jurul ume-
rilor lui Jenny si am lipit-o de mine.

— {ti vine si crezi? am spus. Chiar ne-am luat un cétel!

— Abia astept sa-1 aducem acasa, a spus ea.

in timp ce ne apropiam de masind, am auzit zgomote
dinspre padure. Ceva se agita prin tufiguri si gafaia. Parci
am fi fost intr-o scena dintr-un film de groaza. $i venea
direct spre noi. Am inlemnit améndoi, holbandu-ne in intu-
neric. Zgomotele se amplificau si se apropiau din ce in ce
mai mult. Apoi, dintr-odata, o creatura de un galben spa-
lacit a iegit 1a lumina, repezindu-se spre noi. O creatura
mare. in timp ce trecea in fugé pe ldnga noi, fara si se
opreascd sau s para ca ne observi, ne-am dat seama ca
acea creaturd era de fapt un labrador retriever urias. Dar
nu seména deloc cu Lily cea dulce pe care o mangaiase-
ram mai devreme. Labradorul asta era ud leoarci si aco-
perit pe toatd burta de noroi si scaieti. Limba ii atArna
in mod sélbatic pe-o parte si din falci ii zbura spuma in
timp ce alerga.

In secunda in care am apucat sa-1 vad, am observat
In ochii lui o sclipire ciudaté, putin nebuna, dar plina de
bucurie. Arita de parcé tocmai vizuse o fantoma, dar in
acelagi timp pérea foarte entuziasmat in urma acestei
intalniri.

Apoi, tropéind ca o turma de bivoli, a disparut in spa-
tele casei i nu l-am mai zarit. Jenny a scos un icnet usor.

— Cred ca tocmai l-am cunoscut pe tétic, am spus eu
cu un gol in stomac.
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CAPITOLUL 2

Avem sange albastru

Prima noastra actiune oficiala ca proaspeti posesori de
¢iini a fost si ne certdm. Am inceput in drum spre casa,
cind ne intorceam de la crescétorie, si am continuat mai
mult sau mai putin pe durata intregii sdptaméani care a
urmat. Nu ne puteam hotari cum sé-1 numim pe catelul
de la lichidare de stoc. Jenny imi respingea toate sugesti-
ile, iar eu le respingeam pe ale ei. Batilia a atins apogeul
intr-o dimineata, inainte sa plecdm la serviciu.

— Chelsea? am spus eu. E un nume de fata. Niciun mas-
cul n-ar accepta sa poarte numele asta.

— De parca ar stii el ca e nume de fata sau nu, a spus
Jenny.

— Hunter, am spus. Hunter e perfect.

— Hunter? Glumesti, nu? Ce esti tu, vreun macho su-
persportiv? Prea masculin. In plus, n-ai mers la vanatoare
nici mécar o daté in viata ta.
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— E mascul; am zis eu clocotind. Numele trebuie si fie
masculin. Nu incepe iar cu tiradele tale feministe.

Nu mergea deloc bine. Tocmai renuntasem la diplomatie.
Jenny se pregatea si riposteze, dar eu am incercat sa intorc
conversatia spre propunerea mea de top.

— De ce nu-ti place Louie?

— Pentru ca e un nume de angajat la benzinarie, a ras-
puns ea prompt.

— Hei! Ai grija! Asa-] chema pe bunicul meu. Preferi si-1
cheme ca pe bunicul tdu? ,,Cuminte, Bill!*

In timp ce ne certam, Jenny s-a dus absenta cétre case-
tofon si l-a pornit. Era una dintre strategiile ei in viata
conjugala. Cand te gasesti intr-un impas, fa-ti oponentul
sd tacd. Ritmurile muzicii lui Bob Marley au inceput si se
auda in boxe, avand un efect aproape imediat de calmare
asupra améndurora.

Tocmai ce-1 descoperiserdam pe regretatul artist jamai-
can cand ne mutaseram din Michigan in sudul Floridei.
in vagauna aceea conventionala si burgheza din Upper
Midwest ni se servise intens Bob Seger si John Cougar
Mellencamp. Dar aici, in vibranta zona de sud a Floridei,
muzica lui Bob Marley era peste tot, chiar si la un deceniu
dupd moartea lui. O auzeam la radioul din masina in timp
ce conduceam pe bulevardul Biscayne. O auzeam in timp
ce sorbeam cafea cubaneza in Little Havana si mancam
pui gatit in stil jamaican in localurile dubioase din car-
tierele mohoréate ale imigrantilor, la vest de Fort Lauder-
dale. O auzeam in timp ce gustam primele noastre bulete
din carne de scoicé la Festivalul Bahamian Goombay in
Miami Coconut Grove si in timp ce cumpéaram arta haiti-
ana in Key West.
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Eu si Marley

Cu cat exploram mai mult, cu atat ne indragosteam
mai mult, atat de sudul Floridei, cat si unul de celalalt.
»1 se parea ca pe fundal se auzea mereu Bob Marley. Era
acolo In timp ce ne bronzam pe plaja, in timp ce zugraveam
peretil verzi ai casel noastre, cAnd ne trezeam in zori din
cauza strigitelor papagalilor salbatici gi in timp ce faceam
dragoste la primele raze ale diminetii, care se strecurau
printre crengile arborelui de piper brazilian de la fereas-
tra noastra. Ne-am indragostit de muzica lui pentru cum
suna, dar mai ales pentru ceea ce definea, adicd momen-
tul din vietile noastre cand incetaseram sa mai fim doi
1 deveniseram o singura fiinta. Bob Marley era coloana
sonord a noil noastre vieti impreund in acest loc ciudat,
exotic, turbulent, un loc diferit de toate celelalte in care
mai fuseseram pana atunci.

lar acum se auzea in difuzoare piesa noastra preferata
dintre toate, pentru ca era atat de dureros de frumoasa si
pentru cd vorbea atét de clar despre noi. Vocea lui Marley
umplea Incéperea, repetand refrenul o data si inca o data:
.Oare sentimentul Asta se numeste dragoste?“ In acel mo-
ment, la unison, ca si cand repetaseram sdptamani intregi,
am strigat amandoi:

- Marley!
— Asta e! am exclamat eu. Asta e numele pe care-1
cautam.

Jenny zambea, ceea ce era un semn bun. Am incercat
niste comenzi ca s& vad cum ar suna numele,

Marley, vino aici! am zis eu. Marley, stai! Bun baiat,
Marley!
Jenny a intrat si ea in joc:
Ksti aga un dulce-dulce-dulce, Marley!
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